de una tierra árida
donde los truenosabrían las conchas
de los árboles
donde los frutos nacían secos
desenterraba mi padre
sus recuerdos
buscándonos
un trozo de vespa con flores
y veinte moscas, veinte alfileres
bajo el teléfono
clavadas en la pared
zumbaban las moscas
y sacándose los tubos de la nariz
y soplándolos
como a una flauta
se echó a reír
sobre la camilla
reímos con él
la erupción en su pecho
llenó de escombros los recuerdos.
R. Primitivo Carcedo
